整本書像一條街道

　　試想在這樣的“街道”中穿行，兩邊除了書店沒有其他，一家家書店招牌依次從眼前劃過，該是什麼心情？

　　---------------

　　在2021世界閱讀日到來之前，書評人綠茶出版了厚厚的一本《如果沒有書店》，裡面提到了約200家書店的名字，名單列出來，會是長長的一串，這也可以視為綠茶走訪書店的一份“成績單。”

　　你為什麼愛逛書店？這麼一個簡單的問題，答案可能有許多，買書，翻書，閑逛，喝咖啡……這是常見的答案，也是讀者與書店之間看得見摸得著的聯系，而《如果沒有書店》這本書，則提供了人與書店建立關聯的更多可能性。

　　讀這本書，心裡充滿了安靜與感動，整本書像一條“街道”，兩邊除了書店沒有其他，試想在這樣的“街道”中穿行，一家家書店招牌依次從眼前劃過，該是什麼心情？綠茶無意之間就“打造”了這條街道，他津津樂道，他興高採烈，書店會讓人得到太多的快樂。

　　閱讀這本書，感覺中國的“書店文化”太繁榮了，每家書店都有自己的特色，每一位書店背后的老板，都有著專屬於自己的故事，他們有著一股“勁往一處使”的勁頭，在書店生存並不輕鬆的時代，把書店生意做成了情懷和文化。讀完《如果沒有書店》這本書，它刷新了我對中國民營書店的整體印象，覺得城市中能散落著這些書店，實在是一件令人感到鼓舞的事情。

　　綠茶的寫作與記錄，絕不是僅僅提供一份書店地圖，他的文章裡，大篇幅是對人的刻畫與描寫，他寫到的人，有的是書店老板，有的是當地的文化人，還有形形色色的讀者，這些面孔被集合在一本書中的時候，形成了一個集體的面龐畫像，這張畫像上的表情是沉靜的、柔軟的、投入的，這是書店氣質的很重要的一個呈現。

　　中國書店之多、之美、之個性十足，已是很多人都認同的現象了，但關於書店的故事，還是少了些，綠茶這次就是擔當起一個講故事的人的角色，他在書中一直用娓娓道來的口吻在講書店故事，談自己曾寄予深厚感情的風入鬆與讀易洞，談桂林紙的時代“住在書店”，談泉州風雅頌，談蘇州慢書房……雖然情節不曲折，但總是能讓讀者覺得他談得很豐滿，這是因為，他所呈現的書店故事是立體的，除了書香之外，還富有人的氣息與味道。

　　綠茶說到，一家可以住宿的書店，將一把鑰匙交給房客，書店打烊之后，住客就可以用這把鑰匙進入書店，整個書店在那一刻，會成為他一個人的空間開闊的書店，在午夜也不顯寂寞，那些大師們寫出的諸多經典著作，在一排排高大的書架上，等待此刻唯一的讀者伸出他虔誠的手……這樣的書店故事，雖然簡單卻具有非凡的張力。

　　今年讀書日，山東有一列綠皮火車緩慢上路了，其中一節車廂被做成了書店，這大概是國內第一個會移動的書店，能夠在乘火車慢節奏的旅行當中，進入書店車廂翻翻書，這情形真是令人向往。這讓我想起一本名字叫《小小巴黎書店》的暢銷書，這本書講的是塞納河上一條船裝滿了書起航，這個船上書店承載了主人的情感故事，每次停靠岸邊也吸引了好奇的讀者，書寫得有些傷感，但船上書店本身所帶有的浪漫色彩，又使得這傷感被淡化許多，成了一種唯美。

　　要是每一家書店能都像火車書店和船上書店這樣，能給人帶來豐富的想象空間，那麼書店的意義與價值將拓寬許多，書店將不再是渠道與平台，而成為人們的情感與精神寄托。我相信，即便城市裡再普通平凡的一家書店，也會有一個已經發生或將要發生的動人故事，這樣的故事，會給干巴枯燥的生活帶來了一些豐潤的氣息。

　　如果沒有書店，未來城市的賽博朋克色彩會更濃厚一些吧。在我們大腦所想象的畫面當中，假若將來的生活被消費欲、智能化、腦機接口等變得更加機械的時候，如果每條街道能夠有一家書店佇立在那裡，那幅畫面會不會立刻柔和許多？《如果沒有書店》這個書名，其實已經很明白地表明立場：無論現在還是將來，都不可能沒有書店。

　　如果書店“長滿”了故事，那麼書店就會頑強地成為我們生活場景中的一條“大動脈”，可以感受它的跳動，並且堅定地相信它的溫度與活力會持久存在。（韓浩月）