程千帆先生這樣講古詩

　　程千帆先生講課 圖片選自《程千帆古詩講錄》

　　【光明書話】

　　程千帆先生1919年2月至1981年12月先后為南京大學中文系本科生開過“歷代詩選”與“古詩選講”課，為研究生開過“杜詩研究”課，張伯偉先生想將當時的聽課筆記整理出來，邀我參與其事。所整理之《程千帆古詩講錄》由人民文學出版社出版后，我重溫了一遍，程先生上課的神採又浮現在我的眼前。

　　程先生認為教學應以學生為主，傳授基礎知識，並對他們進行基本功訓練。他在“歷代詩選”上課伊始便說：“我提一個要求，要多讀多背，三年后不背熟三百首，就不能畢業。”指出“詩是詩人心靈的記錄，它是最可靠的材料。反反復復閱讀詩，是最笨而又最聰明的方法”。

　　以詩論詩，打開知識的窗口

　　程先生講課採用以詩論詩的方法，在背誦詩文方面為我們樹立了榜樣。更重要的是他在教學與科研方面做出了新的嘗試。他說：“新中國成立后較少或忽略了對作品本身的研究，偏重於史和論。”又說：“現在研究古代文藝理論，大半精力花在古代理論著作，忽略了另一個方面：古人理論從哪兒來的？一種是‘古代的文學理論’，一種是‘古代文學的理論’。”這反映在教學與科研上，就是空論多了，聯系作品作具體分析的少了，所以他主張鑽研作品，從作品中總結出理論來。

　　譬如不少優秀的邊塞詩所描寫的景象與實際情況不符，王昌齡的《從軍行》“青海長雲暗雪山，孤城遙望玉門關”就是一例，程先生分析：“‘孤城’句在20世紀60年代曾引起小小的爭論，認為青海與玉門關相距甚遠，不可能‘遙望’。但實際上是詩人為了典型形象創造的需要，有權力改變生活中的既定事實。這是為了使你的印象突出。所以，講詩不能‘死於句下’。”這涉及生活真實與藝術真實的關系問題，程先生還專門寫了《論唐人邊塞詩中地名的方位、距離及其類似問題》一文，作了詳細論述。

　　程先生講古詩之所以深受歡迎，主要是因為能不斷打開知識的窗口，讓我們領略到了許多美景，滿足了大家求知的欲望。程先生講古詩大抵也採用傳統的方法，利用古代漢語知識解釋詩句中的疑難問題，並特別注意介紹一些知識點。如李頎《古從軍行》“白日登山望烽火”，程先生解釋：“‘烽火’又稱‘烽煙’，是遠處報警所用，晚上是火，白天是煙。”如劉長卿《經漂母墓》有“渚蘋行客薦”句，程先生解釋：祭祀“不用動物是薦，用動物是祭。”最讓人佩服的是他能講出詩中常用詞語的突出意義與價值。如他講岑參《白雪歌送武判官歸京》“北風卷地白草折”時說：“折，隻有在植物干涸時，很脆，才能吹折。用得很有特色。”他在講蘇軾《棲賢三峽橋》“草木盡堅瘦”時說：“准確地寫出了多石山上的植物特征。”

　　關於文藝理論，特別是詩學方面的知識，當然是重點講解的內容。對於名詞術語，他都能簡單明了地加以解釋，如“詩眼：詩中最重要，內容最集中的字眼。”“‘詩史’就是通過各種藝術手段，真實地寫出各階層人民的真實面貌。”等。

　　關於讀詩，他提出要注意欣賞異量之美。在講無名氏《結發為夫妻》時，程先生談到：“‘生當復來歸，死當常相思’，這牽涉到拙同巧的關系，如‘存為久離別，沒為常不歸。’（顏延之《秋胡詩》）把人所共知的事情或道理朴實地寫出來，很有分量，既能欣賞華美工巧的，也會欣賞質朴笨拙的，這叫會欣賞異量之美。”，后來他又指出：“文學是百花齊放的園地”，“對於歷史的發展，作家的評價提出一個很重要的原則，要我們欣賞異量之美。蘇東坡‘短長肥瘦各有態，玉環飛燕誰敢憎？’”

　　程先生常從文學發展史的角度來分析詩歌。如在講謝朓《玉階怨》“夕殿下珠帘，流螢飛復息”兩句時，指出李白的《玉階怨》“玉階生白露，夜久侵羅襪。卻下水精帘，玲瓏望秋月。”以及白居易《長恨歌》“夕殿螢飛思悄然，孤燈挑盡未成眠”兩句，都顯然受其影響。在分析孟浩然田園山水詩時指出：“孟浩然、王維、常建寫田園山水詩很多地方是從謝靈運來的，但卻拋棄了謝詩中硬的地方，比謝詩富有生活氣息，割掉了講玄理的尾巴。”

　　妙語連珠，語言鮮明生動

　　程先生講課深受學生歡迎，“歷代詩選”課原先是在北平1號教室上的，因為旁聽的人太多，后來換成當時南大最大的教學樓101的階梯教室，還是坐得滿滿的。程先生的學生黃瑞雲曾談道：“他講一篇作品，總要連及許多詩作，他都能隨口而出，背誦如流。每一堂課又總會有一兩個精彩的例子，讓人聽得印象深刻。”於是向程先生請教其中的奧秘，程先生回答：“那秘密非常簡單，我備了課。明天要上課，今天晚上設計好，要引哪些作品先記下來，到課堂上就會應付裕如了。每堂課都要准備好一兩個精彩例子，聽的人才會印象深刻。”程先生上課妙語連珠，語言特別鮮明生動。他往往將抽象的道理用形象化的語言來表達，如在講劉禹錫《楊柳枝詞》“花萼樓前初種時，美人樓上斗腰肢，如今拋擲長街裡，露葉如煙欲向誰”時說：“一定要做到形神兼備，描寫女子栁眉、杏眼、桃腮，如果寫得太多就成了水果攤子了。什麼事都要有個分寸。”

　　程先生的語言貼近生活，容易引起同學們的共鳴。如他在談對偶時說：“聲偶文學在中國文學中佔很大范圍，不論古今、書面、口頭語皆如此。‘有條有理，無法無天’（‘條’指金條，‘法’指法幣）‘衣冠楚楚，儀表堂堂’。‘你走你的陽關道，我走我的獨木橋’‘三忠於，四無限’‘早請示，晚匯報’。律詩可以充分地體現聲偶文學的特點，到現在還有生命力。”再如論及哲理詩中理與情的關系時說：“這種生活哲理是伴隨著對生活強烈的愛和憎，情理相通，情中有理，寓理於情，無情則無感。狗對食物有感，對牡丹花無感。”正因為后兩句講了生活中一個常見現象，從而加強了人們對哲理詩中情理之間密切關系的理解。

　　程先生說：“二十二年沒有上課了，我喜歡上課。”他見到同學們聽課時專注的目光，感到莫大的欣慰。他視教學工作為教師的頭等大事，他具有豐厚的知識儲備，精心准備與設計每一堂課，這種敬業精神也許是他上課備受歡迎的原因所在。（作者：徐有富，系南京大學文學院教授）

　　《程千帆古詩講錄》 張伯偉 編 人民文學出版社