独立乐手的“夏天”到了吗

2020年09月22日09:53  来源:中国青年报
 
原标题:独立乐手的“夏天”到了吗

  乐队丘瑙底河在上海育音堂演出。

  最早生长于校园,普通独立乐手的真实生活现状是怎样的?

  ---------------

  “乐队的夏天”从2019年热播到了2020年,“独立乐队”也随之走进大众的视野。中青报·中青网记者注意到,大多从底层生长起来的乐队并没有机会走上大型舞台,许多乐队从校园缓慢生长起来,在毕业时不得不挥手告别。

  少数能够坚持下来的独立乐手们,也不得不面对生活、工作的种种压力。记者采访了5名有过校园乐队经历的乐手,试图剖析聚光灯外,普通独立乐手的真实生活现状。

  名校成为独立乐手“成才基地”

  大部分乐队都是从校园中成长而来的,包括知名度很高的刺猬乐队、花儿乐队。记者注意到,不少沪上小有名气的独立乐队成员,都在名校就读或从名校毕业。

  小李就是一个曾经在校园里玩过乐队的人,他说,做乐队需要很多精力和冲动,因此,大学生做乐队,出来的可能性更大,乐队在大学生群体中也较为普及。小凌是小李曾经乐队的队友,现在在清华大学攻读博士学位,他现在仍然坚持着对音乐的热爱,“有时在实验室感觉到压力,音乐可以帮我表达情绪。”

  并不是所有人都对乐队抱着长久的抱负和梦想,有时候,仅仅是“巧合”,也能促使人去坚持自己的音乐道路。

  小凡目前是一名全职鼓手,这个在舞台上摇着脑袋、叱咤风云的人,曾经是一名“程序员”。他大学期间才开始接触音乐,一腔热血投入到打鼓这个行当,更多的是出于对“程序员”这份未来职业前景的不满,“比起做所谓的高薪职业,我更喜欢玩音乐。”

  乐队这个词儿,与“年轻”分不开。

  小李认为,对一个30岁的人来说,组建乐队“成本太高”;但对于20多岁的年轻人来说,初期几乎没有成本。小莫从上海交通大学硕士毕业后,坚持做独立音乐,他告诉记者,对于校园乐队而言,最大的阻碍是“工作”。

  很多校园乐队,因为成员离校就业不得不解散。而近年来,从上海交大毕业后还在坚持做音乐的,可能就剩小莫所在的这一支乐队了。他们在上海人民广场附近租了一个约10平方米的地下排练室——里面摆着各种乐器,每个月他们都会在这里聚会几天,排练、交流、创作。这里不仅是个藏着独立的、实验的、具有创造性音乐的场所,亦是他们离开现实生活,连接梦想的桥梁。

  斜杠青年的“音乐日常”

  “不是工作之后还要做乐队,只是你做了乐队,顺便你毕业工作了,那你自然不可能因为工作了就把乐队停掉。”小莫坐在家里的电脑桌前说道。电脑桌旁,摆着的是他演出用的吉他。作为一名高薪程序员,他的书架上摆着很多本关于计算机、程序的书,其中一本是《Linux私房菜》。他的工作,几乎可以用“006”来总结——从0点工作到0点,一周工作6天。一周中的第7天,是他的音乐时间。

  许多独立乐队成员都并非全职,“工作日常”与“音乐梦想”是交织出现在生活中的。

  以小莫目前所在的乐队为例,每个成员都毕业于上海交通大学。他们都有自己的全职工作——三个程序员和一个临床医学博士。他们本来属于不同的校园乐队,毕业季后,有相同追求的他们重组了一支乐队。

  7月末,在上海摩登天空的表演开始之前,小莫还在灯光昏暗的后台回复关于修复程序Bug的微信。8月中旬的排练中,小莫近晚上9时半以后才出现,他说这已经是“很早下班了”;他的鼓手,一名临床医学博士当天还惦记着一份实验报告,“晚上要通宵完成。”

  一份全职工作,让他们有了维持生活必需的物质条件;而乐手身份则为生活提供了热情、友情与梦想,代表着“诗与远方”。

  小彤目前在VOX做一名音乐技术人员,从演出者到专业的幕后,他打趣说自己是在“瞎混”。从校园毕业后,他慢慢走入更大的音乐市场,同时还在坚持做音乐。

  乐队生存环境迎来“夏天”?

  盛夏,往往被用来形容生机勃勃、万物发展的迹象。“乐队的夏天”之后,独立乐手们是否就能迎来乐队的盛夏?

  这档综艺节目火爆之前,人们或许只对多年前出道的苏打绿、五月天、花儿乐队等有所认知。但现在,小莫这样的独立乐手看到,市场正在慢慢变暖,“环境越来越好,但把创作独立音乐当全职工作的话,还是难。”

  小彤认为“环境差照样有优秀的乐队存在”,他说,环境变化并非乐队发展的最主要的因素,音乐审美和音乐人的坚持才是,“环境好了,虽然有很多年轻人关注到乐队,但是多数人并不关心舞台上的人在表达些什么。”

  实际上,独立乐手们反而认为,简单、略显艰苦的创作环境能带来更加纯粹的音乐。此前,新裤子乐队的歌曲在综艺节目中被改词,乐手们大都对此保持着十分克制的中立态度。

  小凌不喜欢对事件加上自己的价值观,但他提到若是自己,应该不会做出这样的妥协,“我做自己喜欢的音乐,不为名利,不用面对大众和商业的压力,也不用在意那些必须的限制。”小凡乐于看到乐队走向商业化,即便这必然会导致“顺从与妥协”。因为整个行业如果只有一个“新裤子”乐队,那些知名度靠后的乐队则更难享受到环境支持,“领头羊越多,代表着整个行业在扩张市场,那么对于小众的、多元的乐队而言,则有更多的机会。”

  小凡的一个担忧是,这些头部乐队、外国知名乐队会挤压国内乐队的生存空间。他回忆,“乐夏”综艺带来的乐队热潮也被不少外国乐队注意到,这些外国乐队现在非常乐于来中国巡演,“这对于还在成型中的中国独立乐队来说,演出的机会就会少了,毕竟场地和时间就那么多。”(朱柳霖 黎宣驿 中青报·中青网记者 王烨捷)

(责编:木胜玉、朱红霞)

推荐阅读

飞向蓝天的“卓玛”(身边的小康故事)  “卓玛,飞机能飞多高啊?”“卓玛你去过哪些城市了?”……每次回家,格茸卓玛仿佛是村里的“明星”。 格茸卓玛的家乡在云南省迪庆藏族自治州香格里拉市小中甸镇团结村。这个很多人没有坐过飞机的村子,却走出了一位在飞机上工作的女孩。 作为东航…【详细】

要闻

云南新增19例境外输入确诊病例  人民网昆明7月27日电 (符皓)据云南省卫生健康委员会通报,7月26日0时至24时,云南无新增本土新冠肺炎确诊病例和无症状感染者。新增境外输入确诊病例19例、无症状感染者3例。确诊病例治愈出院2例(境外输入),无症状感染者解除隔离医学观察2…【详细】

要闻