雲南元陽哈尼梯田 資料圖片

　　哈尼族棕扇舞 資料圖片

　　雲南瀘沽湖 資料圖片

　　元陽山上的梯田

　　 哈尼人的家鄉，晒布一樣挂在高高的哀牢山，從干熱的河谷直上寒冷的雲端，一山分四季，十裡不同天。

　　 哈尼農民個個是詩人，梯田像詩集，從山下一直堆疊到天邊﹔哈尼詩人個個是農民，把山地當紙張，在雲和陽光下寫出磅礡的詩行。

　　 祖先從西藏來到雲南邊陲，已有兩千五百年。砌起石塊，引來山泉，把崎嶇山地開墾成良田。梯田在連綿的群山起伏盤旋，旖旎的線條，閃亮的鏡子，滿山滿谷。梯田蒸騰的氣息，漂浮成雲海﹔梯田溢出的水流，漫泛成瀑布。春天是氣勢，夏天是蓬勃﹔秋天是盛大的節日，冬天是祖母的安詳。

　　 哈尼梯田遠離世俗的喧囂，寨子像天上的白雲，像山野的風，在山間游蕩。黑下來的時候，像一個剛剛誕生的嬰兒，在大山母親的腳上熟睡。

　　 田邊的布谷鳥叫了，山上的鮮花開了。太陽照亮了寨子，天地空闊明亮。鴿子在寨子上空飛翔，燕子也興高採烈。嬰兒一樣的小草醒了，比水牛還要強壯的群山醒了。

　　 父親抬著煙筒蹲在火塘邊，像箐溝邊的一截木頭。歲月從他的腳下流去，陽光晒干了他的頭發，火塘邊的獵槍，是他的手杖。父親的肩膀石頭一樣堅硬，沒有扛不住的事情，傘一樣遮風擋雨，讓種子一樣的孩子安心生活。

　　 寨子裡最先醒來的是公雞，然后是母親。母親早早起床做飯，白天背著背簍上山，夜裡在火塘邊紡線。深夜火塘漸漸熄滅，線團越紡越大，母親越看越小。勤勞的母親，飼養牲畜的母親，母親創造的家庭是溫暖的。

　　 放牛娃娃披著母親縫的蓑衣，戴著父親編的篾帽，在村尾十代人走過的路口，拉著牯子的尾巴出去，在山野裡與白天的雲霞交談，與蝴蝶和蜜蜂交談，與雷聲和雨聲交談。峽谷裡長滿樹和苦竹和很多果子。春天摘苦筍，秋天摘果子，爬遍了谷裡的樹。看見一對蟒蛇，頭上長著紅紅的冠子，像母雞一樣叫喚。

　　 花朵還來不及凋謝，雨季就到了。烏雲在天空走過，山洪像奔騰的馬群吼叫。夏天的山岡綠了，干瘦的老人站在田埂上，腰間別著鐮刀。吹扎比的青年告訴放晴的藍天，秧姑娘出嫁的日子到了。

　　 蟬鳴叫的傍晚，人和牲口一起回家，渾身沾滿了泥巴。大地靜悄悄，傳下千年規矩的老人，圍著桌子唱酒歌。他們的臉龐如夕陽，留在子孫的心中。

　　 哈尼人的苦扎扎節來了，寨子多情起來。孩子們在村邊纏著秋千，老人們站在門口微笑，年輕的男子高聲說話，心中有九匹馬馱的歌曲。妹妹扯下綠頭巾，低著頭輕輕微笑。

　　 夜裡月光明亮，星星在空中聚會，棕櫚樹的陰影裡有人發呆，想要拿起竹子做的巴烏，背起梨樹做的三弦，去蹲在姑娘的房子背后。見到吃人的虎豹也不知道害怕，活著是漢子死去是龍。

　　 哈尼人的心像小鳥，從屋檐下飛走。飛過紅河，飛過十座百座大山，飛翔在天涯海角。

　　 哈尼人一天唱十次山歌，唱起山歌就想起元陽的山坡。歌唱大山、河流、梯田、耕牛、寨子，還有永遠不熄滅的向往：

　　 明天在哪裡啊，明天躲在黑夜下面﹔明天在哪裡啊，明天被天上的莫咪藏起﹔明天在哪裡呵，明天跑到天涯海角去了。明天后面還有明天，明天永遠追不上。

　　 天空沒有留下翅膀的痕跡，而我已經飛過。

　　 雲南的山峰高高聳立，山上建立了許多寨子。路像網一樣交織，每一條都通向寨子。河流匆匆地走，河上搭了許多木橋竹橋。人從橋上走，馬從河裡走。樹木不斷地生長，森林裡野物很多，它們是人們的朋友，一起居住在山林。山林邊有茂盛的田，二十五個少數民族在田邊過日子。

　　 千百年過去，哈尼的土地長出了美麗的傳說，長出了出色的詩人，他們和大自然有著一樣驚人的質朴，一樣驚人的單純，一樣驚人的真實。《哈尼阿培聰坡坡》是哈尼族史詩。寨子中最老的老人，是人類充滿智慧的兒子。他像花的種子，留下千萬個詩句，撒播在人們的心中。為了漫長的人生，記住先祖的祭壇。

　　 哀牢山是天造地設的舞台，梯田是哈尼人無與倫比的杰作。夢幻一樣的畫，是美的一種經典，有一點深奧，有一點曲高和寡。在雲霧變幻中氣象萬千，讓哀牢山成了藝術品而驚動了世界。莽莽蒼蒼的哀牢山是一本打開的書，雲遮霧繞的哈尼梯田便是山上的詩行。

　　 我認識的哈尼詩人，帶著紙和筆，把花和情歌深藏在心裡，在梯田中間走來走去，有了靈感就坐在田埂上，“默默欽佩先祖們的氣魄”，“寫關於梯田的詩歌”。他住的房子也在梯田中間，矮矮的泥牆茅頂。朋友順著田埂走來，要走過很多梯田。田裡的水會映出身影，讓人心情愉快。他坐在泥土牆的根腳沉默不語。如果誰要去寨子狂歡，他不會作陪，他的任務是熱愛、思索和沉默。山民兒子的心隻屬於原始而沉默的山岡，隻屬於寧靜而深邃的樹林，隻屬於清澈而湍急的峽谷的河水。他是一個寡言的人，總是在靜靜地回憶。記憶憂傷而美麗：回憶春天的田野上女人們的秧歌，回憶夏天的陽光照耀雙肩，回憶冬天的火塘烤著雙膝，回憶小時候放牛的山岡，回憶父親的臉龐，回憶母親的乳房，回憶天是高遠的，回憶地是寬闊的。

　　 想念兒時的朋友：放鴨子的伙伴，打豬草的伙伴，讀書的伙伴，人生一世，要經歷千百種事情，但是多半，一邊經歷一邊消失，沒有一件事情能夠，像兒時的事情一樣記住。人生長一世，出門便可遇上千百人，但是沒有一個人能夠像兒時的朋友一樣記住。遠方朋友不是常常相聚，林中的鳥兒不是常常集會。說出父母殺雞取的名字，不是一張飯桌邊長大的人也可以相愛。朋友的臉是一輪明月挂在天空，一輩子懷著甜蜜的回憶。

　　 想念山坡上姑娘的叮嚀：過了藤條江不要忘記，過了紅河也要清醒。我們擁抱的地方已經長滿青草，你說過的甜蜜話語，我用手心攥住。太陽騎在山頭，我的情人背水回來了，清甜的泉水在竹筒裡晃動，太陽也在竹筒裡晃動，我的一顆心被她背來背去……整整一天，我不知道要站在哪裡，跑到山岡上，面對我的情人唱情歌。她站在苞谷地裡，像一朵花一樣開放。她是我情歌的伴侶，開放在我生命中的花朵。一年十二個月，有千百種花開放，但每一種花都不像我那情人的身子漂亮，不像我那情人的聲音悅耳。我情人的身子一輩子也漂亮，我情人的聲音一千年也悅耳。

　　 想念祭寨神：一月到了，哈尼要祭寨神了，殺豬宰雞，把糯米染黃，把鴨蛋染紅，獻給寨神……寨神住在寨子裡人們的心中，住在遠古先祖放牛的地方，住在父母洒下汗水的梯田，賜給人們健康和財富。

　　 哈尼山民的兒子，沉浸在熱愛、思索和沉默中。他有一張黝黑的臉，一頭鬈曲的頭發，一雙深凹的眼睛，高高的鼻梁和厚厚的性感的嘴唇，還有一副天生的情歌王子的嗓子和一顆充滿才華和柔情的詩人的心。

　　 愛神和藝術之神沒有理由不寵愛哈尼詩人：“不長腳的歲月/比奔馳的駿馬還要快……你的內心能像蘿卜一樣潔白嗎/你的內心能像清泉一樣透明嗎/如果是這樣/夜裡有美好的夢境/早晨的陽光照到心裡/梯田是美麗的/心靈是明亮的。”

　　 我用哈尼詩人自己的詩句，祝願梯田上的詩人早早地多多地收獲，收獲稻谷，收獲詩歌，收獲幸福。

　　瀘沽湖邊的鍋庄

　　 瀘沽湖在麗江的最邊緣，卻像麗江一樣出名。瀘沽湖畔的永寧壩子，吸引了全世界的眼睛。

　　 從古至今的摩梭家庭，是母系家園最后的一朵玫瑰。

　　 “放牦牛的人”，依舊是那麼淳朴﹔神秘的女兒國，依舊是母權制﹔口誦經和算日子書，是不同形體的圖畫﹔母親或舅舅主持成年禮：

　　 母親主持穿裙禮，少女留起長發辮，戴上耳環、戒指和手鐲，擁有了自己的花樓﹔舅父主持穿褲禮，少男握起了古長矛，矛頭上懸挂布旗，穿過正房的屋頂。舅舅給的長刀，是終身攜帶的武器。換上成年的服裝，聽過達巴的禱詞，舉起牛角的酒杯，向客人叩頭敬禮。

　　 火塘邊最好的位置，留給了尊敬的祖母。母親主宰家庭。所有的成員都是母性血緣的親人。“天上飛的鷹最大，地上走的舅舅最大”，“舅掌禮儀母掌財”。沒有男子娶妻，沒有女子出嫁。男子夜晚去會女阿夏，女子夜晚等待男阿夏。“走婚”是摩梭人獨特的風情。崇母的摩梭人，有害羞禁忌。從小就溫柔熱情，舉止端庄規矩，女子豪爽而重義，男子多情而內向。摩梭人走婚隻憑感情，與地位錢財毫無關系。家釀的蘇裡瑪酒，清香甜酸，是走婚最佳的飲品。

　　 摩梭人會跳七十二種舞，甲蹉舞最為多姿多彩﹔摩梭人會唱七十二種歌，女神歌最為高亢豪放﹔笛子是趕馬人旅途不離的伙伴，摩梭男子都會吹。鼓鈸、嗩吶、葫蘆笙，銅鈴、口弦，撥浪鼓，奏出摩梭人日子的精彩。每個禮儀，每種風俗，都是一個優美的故事。幾分神秘，幾分浪漫以及無盡的遐想。

　　 瀘沽湖邊的客舍，晨光親吻著鬆木的窗戶。拉開窗帘，涌進一湖金光。高原的太陽落在瀘沽湖，湛藍如夢幻。天邊的雲彩，染上了令人目眩的藍。瀘沽湖朦朧而安詳，揭開了明麗曼妙的面紗。一叢叢蘆葦簇擁的小船，靜靜地停在岸邊。世上珍貴的淨土，是神明專寵的地方。格姆女神多情的淚，早已滴落成詩。樓下的石板路，背包客步履匆匆。最解風情的是風，吹皺了湖水，弄亂了女孩翩翩的長發。風是嫁衣，吹進了追夢人的心扉。

　　 漫步在充溢遠古氣息的湖邊，任隨心情蕩漾於湖的純潔。 街邊成都女孩開的咖啡屋，用“狼”做了店名。對面湖中的兩座小島，情侶般長相厮守。島上不知名的鳥，在聆聽纏綿的竊竊私語，述說相聚和分離。

　　 矗立的群山，注目波浪的幸福。用蒼翠和沉默，應對塵世的喧嘩。用母愛的懷抱，給予瀘沽湖無盡的溫柔。亙古不變的風景，演繹山民質朴的情懷。

　　 沿著彎彎的山路，我走進摩梭人的村寨。山上的溝壑，是音樂般的寫意。草莽深處的窸窣，訴說著世俗的神秘。

　　 風吹過來，彩雲飄浮。霧還沒有散開，虹就出來了。

　　 花旗在灰灰的石頭上，是摩梭人揚起的臂膀。碉樓在青青的山頂上，腳下開滿了野花。山坡成千上萬的蝴蝶，是摩梭村寨的盛裝。鬆木造的房屋，就像童話中的城堡。屋后紅色的山地像旗幟揚起，村前清清的水塘像明鏡閃耀。烏鴉和老鷹飛過寨子，尋找遺失的珍寶。

　　 嗩吶吹響了！

　　 孩子們像吮足奶水的馬駒，撥浪鼓挎上男人的肩，耳環和腳圈叮當悅耳，月亮一樣的是摩梭女子的臉。打跳是美好時辰的舞蹈，像冬天的樹木一樣簡練，又像夏天的花朵一樣熱烈。無拘無束的節拍，是生命力量的震顫﹔熱火朝天的呼喊，是對山川大地的禮贊。

　　 誰能相信，跳出這舞步的，是砍柴的腳板、牧牛的腳板、犁地的腳板，扛石頭的腳板、背草運肥的腳板，月亮出來之前，才從田裡拔出的腳板？

　　 誰能相信，那個吹葫蘆笙的人，那個跳得無休無止的人，那個粗布包裹的身體，消化老南瓜、老玉米的身體，是個古稀的老人？

　　 誰能相信，那個背著三弦的小伙，白天是放牛牧馬的幫工，夜晚是彈琴的好手。他走到哪裡，哪裡就有少女追在身后。她們騎著快馬，山花插滿頭。她們唱著情歌，為了美好的投奔永不憂愁？

　　 樂器是摩梭人的另一副喉嚨，打跳是摩梭人驕傲的才華。摩梭寨子最受敬重的，沒有一個不是奏樂跳舞的行家。

　　 打跳是土生土長的舞蹈，打跳是無名無姓的杰作。燒過的灌木樁燙腳，播種時不能不跳起跳落，刀耕火種的祖先，用舞蹈詮釋了勞作。打跳是山裡的大樹，有自己的地力和脈搏﹔打跳是天上的雲彩，有自己的陽光和魂魄。

　　 坨坨肉和苞谷疙瘩在一起，歌舞和米酒在一起，星星和月亮在一起，時間的河流無始無終，摩梭人和快樂在一起。

　　 從此我記住了那朴素的音響和跳躍，哪怕走遍了世上的城鄉山河﹔從此我懂得了什麼是藝術的永恆價值，哪怕世俗的裝點紛紛剝脫。

　　 我跟隨的是當地的詩人朋友。他帶我去篝火邊跳鍋庄，與摩梭青年男女，圍著熊熊的篝火狂歡。簡單卻熱烈的舞姿，引起隱秘的沖動。想要在怒放的花叢中盡情流連，在熊熊的篝火前盡情跳躍，在生命的潮水裡盡情徜徉﹔他帶我去走婚橋聽腳步的咯吱作響，去走婚的花樓尋找熱戀的印跡﹔去摩梭人的祖母房觸摸歷史，讓煙火繚繞的火塘，映紅了臉膛。然后寄來了他的詩。他的詩純淨像瀘沽湖的水，堅硬像小涼山的石頭，灼熱像火塘長年不滅的炭火。

　　 詩人朋友出生在山民的家。“在我生長的地方/開門見山/山裡有獵人諦聽/漸漸遠去的蹤跡/有背系羊皮的女人/背著花籃穿過密林。”

　　 詩人朋友“以樹的名義/生長在滇西北高原/相信這片土地/能收獲語言”，他“不想重復/被別人重復過的主題/獨自默默地撐起/一個夢想”。

　　 於是他深情。“我是小涼山/是把女人從傳說從苦海蕩來的/豬槽船/為尋夢而至的藍眼睛黑眼睛們/一個如意的歸宿”，“是不肯回頭的目光流水/是鷹劃過長空的一聲嘶鳴/也是愛得深恨得深的男人/無法忍住的/眼淚”。

　　 於是他浪漫。“踽踽而行/與夜為伍/隻因你是唯一讓我心跳的女人/你是我全部的痛苦和歡樂/我無法堂堂正正走出你的家門/隻有越牆而逃。”

　　 於是他豪邁。“習慣於崎嶇/走出並不崎嶇的感覺/屬於夢的年齡/一切算不了什麼/山道，不過是我手裡一根鞭子。”

　　 於是他朴實。“那些水稻很實際/那些水稻就在田野裡/金黃金黃地/代表秋天發言”，“母親站在十月的晒場/高高地揚起手臂/秋天就這樣生動起來”。

　　 於是他憂傷。“山裡有很多小溪少女/她們沒有見過海/卻常常做著/海的夢/她們呆呆地坐在床上/聽風吹打著古老的門窗/這時候，海便咸澀地挂在/她們的眼角。”

　　 於是他多產。“與山有關的詩/堆積如山/常有警句從坡上滾下來/沉甸甸如石頭。”

　　 於是他清醒。“喝蘇裡瑪酒的父親讀我/目光常追逐起一隻翱翔的鷹/背系羊皮的母親讀我/眼裡一片綠色的希望。”“我曾屬於原始的蒼茫/屬於艱難的歲月/如今，我站在腳手架/把祖先的夢想/一一砌進現實。”

　　 於是他激昂。“穿著披氈麻布從刀耕火種/走來/風餐露宿從黎明前的黑暗/走來/看呀/我用手臂掀動狂風巨浪/蕩去枯枝敗葉無盡的災難/在新的枝頭/吐露心曲。”“不想知道天有多高地有多深/隻想以山民后代的名義/吆喝著群山/走向沒有回聲的平原。”

　　 詩人朋友身高一米八，黝黑，細眼，鷹鉤鼻。他的詩已經獲得全國文學獎。他自己也有足夠的信心：“只是在靜默裡學會了/把憂郁的日子/塞進酒壺”的歲月早已過去，“時光的落葉紛紛/如今，我無愧地說/山，可以遠遠地出嫁了”。

　　 瀘沽湖的夜晚，像湖水一樣澄澈，黑白分明如同刀切。月光流淌的小鎮，亮處如雪，暗處如墨。

　　 真靜啊。天地一片肅穆。遠遠的什麼地方，好像有人在動情地唱歌。那是幻覺。隻有風，隻有不甘寂寞的冷杉和雲杉在私語。

　　 一再地想起那些似乎遙遠的、已經忘卻的過去，心裡無端地涌起一種莫名的、淡淡的卻是幽深的甜蜜或憂傷。好像早就有過這種體驗，要不就是做過一個和眼前的情景極為相似的夢。但是究竟是在什麼地方、是在一生中的哪個幸或不幸的時刻，怎樣也記不起來了。生活就像流水一樣，淙淙地從身邊流過，失落了很多，卻不知道那是些什麼。瀘沽湖像人的心靈——當心靈純淨而充滿幻想，它就變得無比深邃——深邃得能容納整個世界。一切都是那麼神奇古朴，讓人釋放掉現代文明的負重。

　　 花與樹的纏綿，雲與霧的交融，風與雨的相伴，泉與湖的交響，無處不是詩的流淌。雲聚雲散是詩，花謝花開是詩，草飛草長是詩，月圓月缺是詩。瀘沽湖是詩的寵兒。

　　 在瀘沽湖任何一個無人知曉的角落，都會有風吹落潮濕的種子。季節更替，到處蕩漾的，是自由的意志。傾聽自然的語言，生活的困惑與感傷便隨風而逝。

　　 因為惰性和缺乏勇氣，我任憑自己常年禁錮在嘈雜的城市。城市的樓群像樹林，但沒有枝葉沒有花朵沒有果實，沒有令人眷戀的僅僅是狗尾巴草的清香。孩子們長大了，不會唱《採蘑菇的小姑娘》。樓群的顏色頑固，隱去了季節的界限﹔窗口在夜晚篩下星星，擠窄了無邊際的想象﹔鋼筋水泥傲然挺立，帶來了堅硬的壓抑。在這裡，躺著的心事結成青苔，站立的思想競爭陽光，人們掩起私下裡表情豐富的臉龐，讓善意和溫情在陌生中蟄伏窺望。

　　 隻有摩梭人才會有真正的歌唱。摩梭人的歌，嘹亮、清逸而深遠。摩梭村寨最多的是樹，每棵樹都是歌手。

　　 瀘沽湖像美人的鏡子，映照著藍天的纖塵不染和青山的雄渾與嫵媚。走進瀘沽湖，走進鍋庄的激動。讓漫天的音樂的羽毛，化作無邊的新綠與嫩黃。等待心靈的撞擊，等待靈魂的再生。

　　 瀘沽湖鍋庄有一種凝重的隱喻性質，暗示出生活最為深沉的一面。

　　 潮濕的涼意從四面八方襲來。鳥悄悄地離開被太陽晒得溫暖的樹梢，振起翅膀，依戀地、默默地在瀘沽湖上飛過。讓我想起世上所有我經歷過的美好事物。我多麼願意住在這樣的湖邊：在靜靜的鎮街上徘徊，看或枯或榮的草在夕陽下泛著柔柔的光，鼻翼裡全是青澀的氣味﹔在綠葉沙沙的伴奏下唱歌，唱消失的愛情和不可知的未來，安靜面對樹葉的飄零。發現東風沉醉的秘密：摩梭村寨的暗香誘著彩蝶，在樹木之間傳遞著甜蜜。綠肥紅瘦都被遺忘。一聲鳥鳴，心便永不寂寞。

　　 這一天多麼好！整個世界像在童話裡變了模樣。這樣的日子一生也許隻能遇見一次。這樣的日子一生隻要遇見一次。

　　 感謝你，瀘沽湖！感謝你金燦燦的光，藍湛湛的水，甜絲絲的風和轟轟烈烈的鍋庄。

　 （作者：陳世旭，系江西省作協原主席）

分享讓更多人看到