这是一封写错了时间的感谢信

写信的毛兆祥、杨爱玲夫妇

如今已年近八旬

他们的儿子毛炜

19岁时牺牲在祖国西南边陲

是一名英勇的烈士

图为烈士毛炜生前拍摄的全家福。

而收到信件的

是云南省普洱市勐康出入境边防检查站芒信分站

民警钟润林

今年9月26日

钟润林收到信件时发现信中提到的

毛炜烈士本该是牺牲了32年

却被误写成了34年

上图为毛兆祥、杨爱玲为云南边检总站手写的感谢信；下图为两位老人寄托哀思的家书。

发现问题的钟润林

因担心老人的身体情况

在给毛兆祥老人打去电话

确认两位老人身体无恙后

才将信件中时间写错的问题告诉了老人

电话那头先是沉默了一会儿

……

“小钟，我们年纪大了，

很多事情，记不清了……”

“但我记得你的电话，

以后还要请你替我们多去小炜那看看，

给他听听我们的声音，

告诉他，爸爸妈妈一直念着他。”

1993年4月，毛炜烈士下葬，母亲杨爱玲抱着毛炜遗照痛哭。

1993年4月6日

驻守在原芒信边防工作站的

毛炜

主动要求参加单位组织的

打击贩毒走私巡逻任务

那时19岁的他背着一部几十斤的电台

冲锋枪和一周的压缩干粮

行至197号界桩附近一处悬崖绝壁时

突遇险情

不慎跌落100多米深的山谷

壮烈牺牲

图为毛炜生前照片。

惊闻噩耗的毛兆祥、杨爱玲夫妇

始终不愿意相信

母亲杨爱玲甚至一度病倒

父亲毛兆祥为了照顾家中的老人和妻子

足足等待了9年

在妻子杨爱玲的身体逐渐康复后

老两口才在2002年时

再次来到儿子的墓碑前

图为毛炜烈士于1991年7月5日在驻地单位教室手写的一封家书（部分）。

“我妈，身体不是太好！

上下班骑自行车多注意点，

最好不要骑。”

“我奶奶家的窑洞不行，

现在雨下得厉害，

我很担心！”

毛炜给家里写的信件中

无不透露着一位初成大人模样的“孩子”

对父母、亲人的惦念

2025年4月3日，民警将修复好的全家福照片摆放在毛炜烈士碑前。

在河南老家中

一直保存着毛炜寄回家的54封信件

自1990年12月入伍以来

毛炜始终挂念着家里的一切

如今

他的父母坚持以手写信的形式

给该站民警写信

寄托思念

图为毛炜烈士家中所存放的所有家书。

每次收到二老寄来的信

民警都会带到烈士陵园

一字一句读给毛炜烈士听

图为民警在收到信件后第一时间前往毛炜烈士墓碑前读信。

“儿不用钱，

不用为儿多操心。”

“我的钱虽然够了，

可是我不想胡用，

我心中有一本账，

将来分配时我想也许会有用的。”

毛炜烈士的信。

除了给家中寄去的津贴外

他自己留下的部分

也细细作好了规划

或许这也是毛炜遗传了父母的优秀品质

在毛炜牺牲的第三年

父亲毛兆祥毅然决定

捐出儿子的全部抚恤金和政府发放的慰问金

设立奖励基金

用来奖励为国防建设立功受奖的官兵

自1995年设立之初至2010年

已有400多名立功受奖者和优秀士兵获此奖励

毛兆祥荣获“爱国拥军模范”荣誉称号。

1995年7月底

毛兆祥被河南省委、省政府及省军区

授予“爱国拥军模范”称号

1997年“八一”前夕

毛兆祥被授予“爱国拥军模范”荣誉称号

……

图为毛炜烈士于1991年元月19日在驻地单位宿舍手写的一封家书（部分）。

“元旦聚餐，

儿心中甚为念家，

一人默默地掉泪，

回到班里，

一个个战友也在哭，

我们哭，班长也和我们一起哭，

哭归哭，

儿在这里绝不给二老丢人。”

2025年4月2日

夫妇二人再次踏上云南这片熟悉的土地

母亲杨爱玲用衣袖轻轻擦拭着

毛炜的墓碑

她喃喃低语

声音轻得几乎听不见

突然，她嚎啕大哭

“儿啊，娘想你啊！”

风吹过毛炜墓边的树叶沙沙作响

十几号人静静肃立

只听得见一位失去儿子的母亲

抚着墓碑哭喊着

2025年4月3日，民警和烈士家属在毛炜烈士碑前，母亲杨爱玲在擦拭墓碑。

许久

杨爱玲走到民警钟润林的身边

“谢谢你们！”

“我和他爸老了，身体也不行了，

以前我腿脚不好，

总是想去孩子牺牲的地方看看，

都没能去成。

今年可能是最后一次来看他了，

能不能让我们老两口，

去一次，就一次。”

民警带着毛老夫妇前往197号界桩的路上。

毛炜牺牲的地方

距离营区40公里

两地海拔高差达1000多米

因地势较险

只有一条狭长的小道

考虑到二老的身体情况

又怕触景生情

几年来，站上的民警都不忍心让老人遭罪

始终没有松口

但这次

他们走走停停花了近4个小时

终于来到了儿子牺牲的地方

两位年近80的老人

从包里掏出了从家里带来的土

轻轻洒在界桩旁

又从界桩旁取了一些土

带回了河南省三门峡市

时隔32年，毛兆祥夫妇第一次来到毛炜烈士牺牲地。

32年过去了

勐康边检站芒信分站始终将

毛兆祥夫妇视为自己的亲人

替他们到老班长的墓碑前扫墓、聊天

“如此非常阶段，

而我又不能为家庭分担一点困难，

不能为父母分担一份忧心，

太惭愧了，

真的太惭愧了。”

图为2025年9月，毛兆祥、杨爱玲为云南边检总站手写的感谢信。

正如毛兆祥、杨爱玲夫妇在信中所写

这也是对32年前毛炜的最好回答

“你们不畏艰险，不怕牺牲，

舍生忘死，勇敢向前。

用青春和生命，筑起了祖国边防的铜墙铁壁，

维护了国家安全、社会安宁、人民幸福，

践行了忠于党、忠于祖国的政治本色，

谱写了一曲曲感人至深、气壮山河的壮丽凯歌，

用鲜血和生命诠释着

“国家有我，请祖国和人民放心”的铮铮誓言。”

毛炜班长

您的家人，有我们照顾！

请您放心！

（虎遵会、郑子敬、农思源 文/图）

分享让更多人看到