雲南地處西南邊陲，是“詩的遠方，夢的故鄉”。由於歷史、環境等原因，貧困千百年來一直困擾著雲南。在黨中央的堅強領導下，全省各族干部群眾以戰天斗地、不怕犧牲的拼搏狀態，舉全省之力向絕對貧困發起總攻，歷史性地消除了絕對貧困，解決了區域性整體貧困問題，取得了新時代脫貧攻堅的全面勝利。

日前，記者來到騰沖市清水鄉三家村中寨司莫拉佤族寨子、大理市古生村，採擷村民們從貧困到小康過程中的奮斗故事。

看得見的幸福

司莫拉，佤語意為“幸福的地方”。司莫拉佤族村寨口，陽光下，一行“讓幸福的地方更幸福”紅色大字格外醒目。步入寨子，漫步在寨子中干淨整潔的火山石路上，穿行於富有佤族特色的古村落中，隻見青山環抱，古木參天，溪水潺潺，鳥語花香，游人如織，讓人流連忘返。

以前，司莫拉佤族村可不是這等模樣！

司莫拉佤族村，是一個有500多年歷史、民族文化保存完整的原生態古寨。2014年前，這是個典型的貧困村，“看寨不是寨，茅草壘成堆﹔夏恐屋漏雨，冬怕寒風吹”是其真實的寫照。

脫貧攻堅戰全面打響后，各級黨委、政府帶領群眾共謀發展、增收致富，司莫拉村終於在2019年實現全面脫貧。近年來，隨著司莫拉幸福佤鄉綜合開發項目的大力推進，司莫拉村容村貌煥然一新、人流車流川流不息、產業業態蓬勃發展、干部群眾斗志昂揚。

2020年1月19日，習近平總書記赴雲南考察，來到司莫拉佤族寨子看望鄉親們，走進村民李發順家，了解李發順一家的生活情況。

正午時分，記者來到李發順家。

這是一個很別致的農家院落，院中是一棟“大五架”房，在房子最顯眼的位置，懸挂著一張習近平總書記同李發順夫妻倆一起制作佤族新年傳統食物的巨幅照片。

“我當時邀請總書記和我們一起制作大米粑粑。總書記接過毛巾擦了擦手，就同我們一起操作起來。”李發順說。

據有關新聞報道，當時的情景是：總書記右手拿起一團大米粑粑，在模子上用力摁下，左手再加把勁，笑著說：“摁了個福字，再來一個喜字，有福有喜。”

大米粑粑，現在成了李發順家的暢銷食品。來李發順家參觀的游客絡繹不絕，他們一邊饒有興致地欣賞著總書記制作大米粑粑的照片，一邊津津有味地品嘗著大米粑粑。

“這種用我們這兒特產的野壩蒿泡的茶水，具有清涼、消炎的作用，多喝點。” 李發順是個熱情的人，一邊往記者一行的茶杯裡續茶水，一邊感慨地說：“我家現在的日子，可比以前好太多嘍！”

“我家以前是建檔立卡貧困戶，2013年人均純收入僅2600多元。”李發順說。后來一場突如其來的車禍，他家更加變得困窘不堪。

李發順初中畢業就外出打工賺錢，泥水匠、洗礦工都干過。那場車禍后，他幾近癱瘓。在醫院的全力救治下，他“撿”回了一條命，卻隻有一條胳膊能動彈。為防止肌肉萎縮，家人隻能用繩子綁著他，一步一挪幫他提著腿練習走路。此后3年多的時光裡，他從家人幫忙挪著走到自己拄著拐杖走，再到甩掉拐杖自己走，創造了生命的奇跡。

國家政策幫扶，再加上全家共同奮斗，2017年底李發順家實現了脫貧摘帽。

“前不久，我花了將近20萬元，重新裝修了房子，還新建了一間餐廳，准備把餐飲業做大。”李發順開心地說。

“那天，總書記在我家做了兩個紅艷艷的大米粑粑，用模子印了一個福字，一個喜字，說有福有喜。”李發順樂呵呵地說，“我覺得如今的司莫拉，還有我家的生活，就如同這紅艷香甜、有福有喜的大米粑粑。”

在司莫拉佤族村，有這樣切身感受的，絕非李發順一人！

70歲的村民趙家海經營著一個小賣部，2020年1月19日，習近平總書記走進他家的小賣部，親切地詢問他的店裡什麼商品好賣，他如實回答：“什麼都好賣。”如今，他把小賣部改名為“什麼都好賣”，店裡銷售的商品更齊全了，店面也增加了一些。“自從總書記來過以后，生意比以前好多了，每天進店的顧客比以前多了一倍還不止。”趙家海喜滋滋地說。

趙家海還投資100多萬元建起家庭民居旅館，高大氣派的旅館大門上嵌了這樣一副對聯：庭生瑞氣百年幸福和為貴﹔院發祥光千秋興盛勤為先。“我家的旅館共有6個房間，能帶來可觀的經濟收益。我們的生活會越來越幸福。”趙家海對未來的生活充滿憧憬。

司莫拉寨特有的水果——胭脂果，又稱“山李子”，顏色殷紅，狀若瑪瑙，吃法各異，可以生吃，可以放糖腌制后吃，還可以做成冰棍、果醬、果汁等。佤族小伙子趙仁新發現了胭脂果裡蘊藏著的獨特商機，開發出了用胭脂果泡的酒——胭脂紅，和省外酒企簽訂了每年供應1噸的長期合同，每年光賣胭脂果酒就有20萬元左右的收入。

趙仁新在店鋪外豎起一塊大大的廣告牌，為胭脂果寫下這樣的廣告語：“胭脂果的味道是一種鄉愁，是一種兒時的記憶。”

趙仁新曾在星級酒店、麗江古城摸爬滾打多年。2020年，他開辦起佤鄉情農家樂，主要經營各種食品和藥材。“近年來我店裡的營業額，每年都在二三百萬元。去年剛買了一輛紅旗轎車。”趙仁新自豪地說。

從“泥水路”到“水泥路”，從“籬笆房”到“小庭院”，從“結繩記事”到民族共融……記者在村情展室看到的一幅幅新老照片，通過鮮明對比，展示了司莫拉在交通、住房、文化教育等方面發生的翻天覆地的變化，讓人感慨萬千。

留得住的鄉愁

遠方巍峨的蒼山橫列如屏，眼前浩瀚的洱海澄明似鏡。天空湛藍如洗，金色的陽光洒在洱海的萬頃碧波上，和風送來海浪溫柔的絮語，各種水鳥在湖面上下翻飛，岸邊的垂柳在風中舒展著萬千柔枝，好一幅美麗的山水畫卷！

在湖濱巍然佇立的一塊大青石上，鐫刻著“一定要把洱海保護好”幾個遒勁有力的大字。這是2015年1月20日，習近平總書記來到大理市古生村考察時的諄諄囑托。

作為一個有著2000多年歷史的古村落，古生村有著深厚的文化底蘊。源自蒼山的陽溪從村中的鳳鳴石橋下嘩嘩流過，將清澈冰涼的蒼山之水源源不斷地注入洱海。干淨整潔的石板路在村中蜿蜒，把被歲月雕琢過的古老建筑分隔得韻味無窮。村中有建於明清時期的鳳鳴橋、古戲台、龍王廟等文物古跡，還有300多年樹齡的大青樹。漫步村中，民居古朴，街巷整潔，溪水環繞，綠樹成蔭。

千百年來，這個小村在歲月的長河中，始終是這般的寧靜恬淡，直到2015年1月20日，隨著習近平總書記的到來，小村變得沸騰起來！

“總書記那天來到我們村裡，先去洱海邊看生態保護情況，然后就順著海邊走到了我家。”白族村民李德昌一邊招呼記者落座，一邊說道。

這是一個青瓦白牆、三坊一照壁的白族小院，院中花木蔥蘢。李德昌給院子起了一個充滿詩情畫意的名字：鄉愁小院。

李德昌說：“總書記和我們一家人及村裡人一起圍坐在這個院子裡拉家常、聊民情、談生產、問生計。總書記親切地鼓勵鄉親們有什麼就說什麼，大家爭先恐后向總書記講述村裡的變化，一聊就是一個多小時。”

為記錄這段不尋常的經歷，李德昌后來和朋友一道寫了題為《習總書記到我家》的4首本地唱詞，其中一首寫道:蒼山含笑洱海歡，習總書記到我家，十裡鄉親走相告，喜鵲叫喳喳。

如今，李德昌家的小院成了村裡乃至大理有名的“網紅景點”，慕名前來參觀的游客絡繹不絕，人多的時候他一天要接待上千人。為了專心接待好來訪的參觀者和維護好鄉愁小院，李德昌放棄了多年的建材生意，還把在外做生意的兒子、兒媳也叫回了家，為天南海北的游客講“鄉愁”故事，講洱海保護故事。他還在家裡專門騰出房子展示具有白族特色的手工藝品，向大家介紹白族文化。有的游客在鄉愁小院的留言冊上寫道：在這裡找到了“鄉愁”的感覺！

“我生在洱海邊，對於我來說，洱海是名副其實的母親湖。保護好洱海，我責無旁貸。”住在李德昌家旁邊的何利成快人快語地說。

這些年來，為了保護好洱海，何利成犧牲了不少個人利益。他經歷了從機動漁船、網箱養魚“雙取消”到客棧關停、“三線”劃定、生態廊道建設等洱海保護重大項目建設，特別是2018年《大理市洱海生態環境保護“三線”劃定方案》正式實施，古生村“綠線”范圍內53戶農戶全部搬遷騰退，他家就是其中一員，當時他家的客棧部分區域處於“紅線”范圍之內，需要拆除156平方米，將近客棧總面積的三分之一。

得知這個消息后，剛開始何利成很難接受。那幾天夜裡，他根本睡不著，翻來覆去想這件事。他把過去幾十年的經歷回想了一遍又一遍。他想起了童年在洱海邊度過的美好時光，想起了當年因為藍藻大爆發遠赴他鄉謀生的艱難，更想起了習近平總書記的諄諄囑托……

漸漸地，何利成想明白了一個道理：自己生在洱海邊，長在洱海邊，洱海是真正的母親，哪有當孩子的看到母親受到傷害卻不保護的道理？“我堅信，隻有把洱海保護好了，才會有好日子過。”於是，他下定決心支持政府拆除客棧。

為了控制農業面源污染，古生村的村民們把土地流轉出去，發展綠色有機種植。2021年2月，雲南農墾集團“雲糧·大理蒼洱留香”農業發展有限公司入駐古生村，建設農業綠色有機種植基地，何利成應聘成了古生片區管理員。2021年11月，他承包了580畝地，嚴格按照綠色有機種植要求輪種水稻、油菜，種出來的水稻價值比傳統水稻高了近10倍。

2022年2月，中國工程院院士張福鎖團隊在古生村建立了古生村科技小院，專門研究新型環保肥料。何利成拿出150畝土地作為試驗田，利用張福鎖團隊研究的肥料進行種植，想進一步減輕農業面源污染，更長久地保護好洱海。何利成也被聘請為科技小院的校外導師，為學生講解農事方面的知識，他自嘲說成了一名“泥腿子”教授。

“我和很多世世代代生活在此的人們一樣，都懷著對洱海斬不斷的深情，自覺守護著綠水青山，努力收獲著金山銀山，邁向滿載鄉愁的未來。”採訪結束時，何利成用詩一般的語言說。

鐫刻著“一定要把洱海保護好”幾個大字的大青石碑靜靜地佇立在古生村，在每一個古生村人的心坎上留下深深的烙印。在“綠水青山就是金山銀山”理念的指引下，古生村從村前的水域到周邊的環境，村民們從日常的生活到思想觀念，都在發生著巨大的變化。

“蒼山不墨千秋畫，洱海無弦萬古琴”，載著濃濃的鄉愁，古生村正煥發出新的光彩。（張雪飛）

分享讓更多人看到