清晨的高黎贡山，云雾如轻纱般缠绕在苍翠峰峦之间。6月5日一大早，几辆满载游客的大巴车缓缓驶入云南省腾冲市界头镇中坪村李家寨小组。车门开启，来自各地的游客满怀期待地走向村口。

游客进山徒步。人民网记者 程浩摄

“全程5公里多，行程预计三个小时左右，请大家带好饮用水、登山杖，我们现在出发！”人群中，40岁的张绍艳操着略带乡音的普通话大声提醒。她熟练地清点人数，神情中透着山里人独有的干练。

望着眼前郁郁葱葱的山林，有游客心生疑问：“高黎贡山是国家级自然保护区，我们进山徒步，合规吗？”

听闻此言，张绍艳嘴角上扬，神情随即变得严肃认真：“请大家放心，我们行走的线路不在保护区范围内，并且经过了严格审批。”她随即重申出行规矩：“即便不在保护区内，大家也不要随意采摘花草、乱丢垃圾，更严禁吸烟……”

伴着阵阵清脆蝉鸣，张绍艳带领队伍开启山林探秘之旅。谁也不曾想到，如今时时将生态保护挂在嘴边的这位向导，曾经却是这片山林的“索取者”。

祖祖辈辈居住在高黎贡山脚下，“靠山吃山”曾是当地人根深蒂固的生存方式。“早些年进山，砍柴、采野菜、捡菌子、挖兰花……只要能换钱的物产，都会往家里搬运。”张绍艳坦言，那时山林是一家人维持生计的根本。

张绍艳介绍山中植物。赵黎颖摄

思想的转变，源于对生态红线的敬畏和对绿色发展的向往。前些年，户外运动逐步兴起，不少游客自发进村进山徒步。但无序的“野游”不仅存在极大安全隐患，也给脆弱的生态环境带来负担。

“不能因为存在风险就放弃发展，关键在于科学规范管理。”中坪村党支部书记高长刘道出破局思路。

2022年6月，“高黎贡山中坪大瀑布一日游”规范化徒步线路正式推出。该线路全长5公里多，历经多轮科学评估与严格审批后对外开放。作为资源使用补偿，合作旅游公司每年向村集体支付不低于15万元的资源占用费，实现生态价值初步转化。

由于徒步线路位于李家寨小组辖区，村里制定规则：由该小组每户出一人轮流担任向导、接待游客，每服务一批团队，向导可获得100元报酬。这一举措，既带领村民吃上“旅游饭”，也将生态保护责任落实到家家户户。

不过，对于常年手握锄头、镰刀的村民而言，转行做向导并非易事。“该怎么向游客讲解介绍？”起初，张绍艳和乡亲们一样毫无头绪。为帮助大家快速上手，合作旅游公司安排专业导游现场授课、传授经验。

“这是益母草，有清热解毒的功效；那是藿香，大家闻一闻，是不是和藿香正气水气味相近……”跟着专业导游实地学习后，张绍艳豁然开朗：“其实就是把我们平日里熟悉的花草树木，讲给外地游客听。”

张绍艳悟性强，很快在带团实践中总结出“专属诀窍”。她常会风趣地提醒游客：“走路不拍照，拍照不走路！”这句顺口溜总能引得众人开怀大笑，既活跃氛围，又筑牢出行安全防线。

高黎贡山蚊虫较多，每次带团出行，她都会自费准备防蚊喷雾，免费供游客使用；行至半途，她还会拿出亲手制作的果干，分发给大家品尝。

这份真诚收获了意外惊喜。不少游客品尝果干后赞不绝口，纷纷询问购买渠道。敏锐捕捉到商机的张绍艳，索性在徒步线路入口摆起小摊，售卖果干、核桃油、土蜂蜜等本地农特产品。依托向导服务与特产经营，她每年的收入可达四五万元。

游客进山徒步。人民网记者 程浩摄

就在张绍艳带领游客穿行林间时，她的丈夫正在自家46亩烤烟田里开展揭膜培土作业。农时不等人，而如今田间耕作模式也已悄然转变。在当地烟草部门指导下，生物防治技术逐步替代传统农药化肥。“投放蚜茧蜂防治蚜虫，布设性诱捕器、杀虫灯，如今种地越来越注重生态环保。”张绍艳说道。

放眼整个高黎贡山区域，从山林“索取者”转变为生态守护者，再成为绿色发展受益者，这样的身份蜕变已屡见不鲜。保山市隆阳区百花岭村，昔日老猎手彭大周放下猎枪、拿起望远镜，变身知名“鸟导”，带动全村依靠观鸟产业增收致富；怒江傈僳族自治州泸水市三河村，村民依托百鸟谷资源发展研学、徒步项目，让生态旅游成为乡村振兴“新引擎”。

6月5日恰逢世界环境日。当被问及是否了解这个特殊的日子时，张绍艳摇了摇头，却说出一番质朴而有力的话语：“我不知道这个节日，但我们现在做的事，就是守护高黎贡山。靠着这座大山发展旅游，我们就有责任把它保护好，绝不能让山林在我们这一代人手中遭到破坏。”

正午时分，张绍艳带领团队返回起点。她弯腰捡起步道旁被人丢弃的矿泉水瓶，装进随身布袋。山风拂过，树叶沙沙作响，仿佛在向这群新时代“守山人”致以温柔的回响。（程浩、赵黎颖、黄妍）