在云雾缭绕的云南省普洱市西盟县力所乡南亢村，海拔1800米的高山上，有一片800余亩的有机茶园。这里是野生茶树的故乡，这里是野生茶树的故乡，也是“茶三代”周海燕一家梦想扎根的地方。三十八载光阴荏苒，三代人接力耕耘，这片昔日的荒山，如今成为承载全村致富希望的“绿色银行”。

西盟县力所乡南亢村机茶园。魏妮楠摄

故事始于1988年。时任生产小组长的周金贵瞒着家人，毅然租下332亩荒地，带领7位村民种下了第一片茶苗。从几毛钱一斤的鲜叶起步，到1996年创办商烟街茶厂，这位第一代茶人用最辛勤的汗水，在西盟的群山间，为子孙后代“闯”出了一条崭新的生计路，也为当地茶产业播下了第一粒种子。

传承的“接力棒”交到了周扎戈手中。自幼浸润于茶香的他，敏锐地察觉到未来趋势——有机种植，才是茶产业发展的出路。然而，这个超前的理念起初并未得到父亲的认同。在经历过粮食短缺岁月的老人看来，放弃产量近乎是一种冒险。

周海燕和父亲周扎戈在采茶。魏妮楠摄

但周扎戈信念坚定。2014年，西盟商烟街茶叶农民专业合作社成立，他担任党支部书记兼理事长，顶住压力全力推动茶园有机转型。转型初期，茶叶产量从90吨锐减至20吨，收入骤降，他一度做好变卖家产维持的准备。

坚守换来了回报。2018年，茶园获得国内有机认证；2020年通过欧盟有机认证；2021年再获HACCP认证。周扎戈带领社员在茶园种植7000余株覆荫树，构建生态群落，彻底告别化学农药与化肥。合作社先后被评为省级、国家级示范社，成为西盟有机茶的标杆。他的“兴茶”之路，是一次对绿水青山的坚定守护，更是一场深刻的产业变革。

新时代的画卷，由第三代茶人周海燕挥毫。2019年，这位“90后”拉祜族大学生毅然返乡。“我要回来做创新，在这片茶山上做出不一样的茶品。”面对不解，她目标清晰。

她将电商经验带回深山，通过直播、短视频让佤山茶香飘出云海。2022年，她创立茶叶公司，针对年轻市场研发陈皮白茶等新品，升级品牌设计，拓展定制与团购渠道。公司年销售额突破百万，古老的茶园焕发出青春活力。

周海燕在直播卖茶。魏妮楠摄

产业的兴旺最终惠泽乡邻。合作社现有社员59户112人，带动稳定就业118人，户均年增收约3万元。一片小小的茶叶，真正成了致富一方的“金叶子”。

“变的，是每一代人的经营理念；不变的，是‘守茶、兴茶、爱乡’的初心。”周海燕的话，道出了三代人坚守的本质。

如今，她有了更长远的规划：建设标准化精加工厂，深化茶旅融合，打造特色民宿，让更多人体验佤山茶文化。“我想尽最大力量，把茶厂做强，带动更多乡亲过上好日子。”（魏妮楠）

分享让更多人看到