“干爹，我有好多心裡話想對您說，可每次我一拿起筆，不知該從哪裡下手，心裡裝的隻有感激。當我面臨經濟困境時，是您伸出溫暖又無私的雙手，幫助了我……您就像一把鑰匙，解開了我心裡的結﹔您更像一盞明燈，為我照亮前行的路。”

張燦和官接村群眾聊天。人民網記者 程浩攝

中國銀行股份有限公司騰沖支行（下稱“騰沖支行”）職工張燦的手機裡，存著這封4年前手寫的舊信。寫信的孩子當年剛上初一，字跡算不上工整，卻是張燦駐村5年多來最珍視的物件。

今年54歲的張燦，是騰沖支行綜管部工作人員。2021年5月，他被派駐到騰沖市新華鄉中心村，擔任駐村第一書記。

這個離集鎮不遠、擁有800多戶3700多人的村子，日常要處理的，大多是一地雞毛的瑣碎活兒。

村裡建成一座豬場，偏偏遇上生豬行情走低，廠房建好后一直空置，租不出去，集體資產閑置，沒法產生收益。

張燦和駐村隊員想方設法。他們在微信群裡發布招租信息，入戶走訪途中逢人就打聽，四處尋找意向租戶。多方奔走之后，豬場終於順利出租，村集體有了穩定收入。村裡的養牛場，他們也用同樣的辦法幫忙盤活。

2022年，一場大水沖垮了村委會門口道路的擋牆。牆體受損、路基懸空，如果再遇上暴雨，整條道路都有被沖毀的風險。村裡沒有修繕資金，張燦向派出單位匯報情況，申請到10萬元資金，對擋牆重新加固修繕，守住這條村民出行的要道。

同樣在2022年，入戶走訪時，張燦了解到村裡學生小董的難處。那年小董剛升初一，家庭條件困難。

家裡有老祖、爺爺奶奶需要照料，父親多年失聯，母親長期在外，家中幾乎沒有穩定收入，孩子上學的生活費成了難題。

張燦和妻子商量，打算每個月從工資裡拿出300元，補貼孩子的生活費，妻子當即表示支持。從那以后，他每月通過微信轉賬，這樣堅持了整整三年。

相處久了，小董稱呼張燦為干爹。逢年過節，都會發來問候。張燦上門走訪時，一家人總會把自家種的洋芋、粽包拿出來塞給他。

感謝信是在小董初一時寫下的。這封信，連同他和小董的一張合照，張燦一直保存在手機裡。

在中心村兩年駐村期滿，張燦調整崗位，前往11公裡外的官接村，繼續擔任駐村第一書記。和中心村相比，官接村藏在更深的山裡，路途更遠，條件也更為艱苦。

到官接村后，他依舊從一件件小事做起，帶領駐村工作隊配合村“兩委”發展藥用金銀花產業，盤活村裡閑置的老茶廠。

原先的村衛生室位置偏僻，老年人就醫不便，他向上申報項目，計劃把衛生室遷到村委會門口﹔還積極爭取資金，修繕被雨水沖毀的灌溉溝渠。

五年時間，從靠近集鎮的中心村，到深山裡的官接村。沒有驚天動地的大事，隻有山村裡一樁樁、一件件看得見、摸得著的小事。

如今，小董已升入高中，家裡條件好轉，不再需要張燦資助。這封孩子親手寫下的信，是山裡群眾最朴素的認可。扎根山間，踏實做事，這就是張燦駐村的日常。