西行支教收獲成長

　　■  李鑫玉  遼寧沈陽

李鑫玉

　　這個暑假，我作為沈陽理工大學青春寰英戍邊支教實踐團的一員，從遼寧沈陽一路向西，跨越4000多公裡，來到新疆維吾爾自治區克拉瑪依市烏爾禾區。

　　一出車站，風迎面扑來，干熱，帶著戈壁的味道。天藍得發亮，遠處是連綿的荒漠。比風景更讓我記住的，是這裡的孩子。他們不怕生，會拉著你問這問那。

　　我們給孩子們上科技、藝術、音樂、體育、勞動五門課，排得滿滿當當，想讓他們過一個不一樣的假期。

　　第一堂課是機器人。我們把學院自主研發的機器人搬進教室。音樂響起，機器人隨節拍舞動，教室裡響起一聲聲驚嘆。我們用通俗的語言解釋機械原理，隨后讓孩子們輪流操作，邊操作邊復述機器人運動的基本邏輯。

　　臉譜課是我最期待的。我把空白面具和顏料擺上桌，孩子們圍過來。一個男孩問：“老師，能畫孫悟空嗎？”我說能。我給他們講顏色的含義——紅忠、黑正、白奸、金神。有人把整張臉涂成金色，說畫的是仙女。一個男孩畫了紅臉關公，又添了幾筆胡子。下課鈴響起，大家還舍不得放下畫筆。

　　音樂課上，我們學《祖國不會忘記》。教唱前，我給孩子們講這首歌背后的故事——那些在戈壁灘上隱姓埋名、工作了一輩子的人。講完，教室裡很安靜。旋律響起，孩子們跟著唱，聲音不大，但很齊。我站在他們中間，忽然覺得這不只是一次音樂教學，更像一場跨越時空的對話。這裡孩子們的父輩、祖輩不少是當初從內地來支援邊疆建設的人，這首歌從他們口中唱出來，仿佛帶著回響。

　　離別前，孩子們拉著我的衣角問：“老師，你們明年還來嗎？”我用力點頭。

　　這個暑假給我留下難忘的回憶，不隻因為我做了一件有意義的事，更因為我在支教中收獲了成長。多年后回想起這個夏天，我依然會記得烏爾禾的風和孩子們的笑臉，也會記得那句“明年還來嗎”。

　　（本報記者  阿爾達克採訪整理）

　　

　　跟拍老外如何講中文

　　■  柴雨馨  天津

柴雨馨

　　我是天津師范大學國際中文教育專業博士研究生。這個暑假，我和幾名同學參加暑期實踐項目，陪伴一個外國四口之家到北京、重慶、上海等地，拍攝面向海外中文課堂的教學視頻。一路上，我們不隻記錄風景，更留心外國人怎樣在真實場景中理解和使用中文。

　　為拍到故宮清晨的光線，我們凌晨4點就等在午門外。宮門打開后，晨光鋪在紅牆上，同行的外國少年一下來了精神。他站在太和殿前，用中文向家人介紹“中軸線”，一邊說，一邊用手在空中劃出一條線。我看著鏡頭裡的這一幕，心想，如果這個場景出現在海外課堂上，學生也許一下就能懂得“中軸線”的意思。

　　在重慶，我們沿著山城的台階往上走。少年指著對面層層疊疊的吊腳樓，對弟弟說：“這就是山城，房子蓋在山上，一層比一層高。”弟弟追問樓是怎麼做到安全支撐的，他便又指著下面的立柱做解釋。幾句對話，就把“山城”和“吊腳樓”說得清清楚楚。我忽然意識到，海外課堂需要的不只是標准發音，也需要這種形象化的中文表述。

　　晚上回到住處，我們圍在一起看素材。一段夜景畫面平穩、干淨，可孩子沒有說話﹔另一段鏡頭有些晃，收音也不算好，少年問路時卻接連說出“請問”“往哪兒走”“謝謝您”。討論后，我們留下了后一段，也定下一條原則：保留孩子說話時的停頓、猶豫和修正，因為真實的語言使用本來就是這樣。

　　以前，我總覺得做研究就是讀書、查文獻、寫論文。這個暑假讓我走到語言發生的現場：台階上的解釋、問路時的禮貌用語，都比抽象例句更接近中文真實的樣子。

　　9月，我會和團隊把素材整理成教學資源包，供海外中文教師使用。我希望這些視頻不只是風光介紹，還能成為一扇小窗，讓更多學習中文的人看見真實的人、熱氣騰騰的生活，也看見中文的豐富與生動。

　　（本報記者  李家鼎採訪整理）

　　

　　在古城當小講解員

　　■  付梓睿  河北保定

付梓睿 　　馮 卿攝

　　剛剛過去的暑假對我來說，是一段走出課堂、突破自我的成長之旅。作為中學生的我，在研學、文化游歷、體育鍛煉與志願服務中不斷嘗試，收獲不少。

　　到天津，我參觀了天津大學。它的前身是北洋大學堂，承載著近代中國高等教育的厚重記憶。漫步校園，古朴雅致的建筑、書香四溢的校園，都深深感染著我。其中，天大校門給我的震撼最為深刻，從前隻在歷史課本上見過，如今親身駐足，歷史與現實在眼前交織。

　　我不僅探訪了高等學府，也領略了天津之眼、世紀鐘、解放橋等地標建筑。行走在大沽橋，我回想起大沽口之戰，細細品味歷史與歲月。

　　我還走進河北唐山河頭老街，感受盛唐古韻。不同於課本上抽象的文字描述，實地游歷讓我真切觸摸歷史、感悟民俗。熱鬧的市井街巷、游客參與的互動和傳統民俗展演，展現了北方民俗文化的獨特風情。

　　除了外出游玩，整個暑假，我沒有停止體育鍛煉。羽毛球、乒乓球、籃球、足球，我都喜歡，還堅持每周三參加匹克球訓練。一次次奔跑、一次次擊球，讓我體會到團隊協作的重要。運動也幫助我釋放壓力、調節身心，讓我以更好的狀態面對學習與生活。

　　假期裡，我還參加家鄉志願服務，在直隸總督署、留法勤工儉學運動紀念館等場館擔任志願講解員。“上崗”前，我認真梳理保定的歷史和人文知識，以便為各地游客講解古城故事。遇到游客提問，我會回想資料，尋找讓人聽得懂的說法﹔拿不准的地方，回去后還要繼續查找答案。對我來說，講好保定故事、傳承家鄉文脈，是我也能承擔的一份責任。

　　這個暑假，我變得更加自律、沉穩，也多了一份擔當。研學拓寬了我的眼界，體育運動鍛煉了我的意志，志願服務讓我重新認識家鄉。新學期開始了。我會帶著假期的收獲繼續學習，也將繼續了解保定。下一次站到游客面前，我希望能把家鄉故事講得更准確、更生動。

　　（本報記者  張騰揚採訪整理）

　　

　　參與社區志願服務

　　■  彭爍菡  海南海口

彭爍菡

　　我是海南中學府城校區初二學生。以往暑假，我大部分時間都在書桌前預習、寫作業。今年暑假，我參加了學校組織的全球可持續發展主題生涯體驗課程，在中國海南和新加坡各有一周的行程，開展學習與調研。

　　抵達新加坡，下飛機時，看著不同膚色的人群，說著不同的語言，我忽然覺得，自己不再只是隔著課本看世界的學生，也成了一個真正的觀察者。

　　這趟旅程中，最讓我難忘的不是城市風景，而是一次社區志願服務。那天清晨，老師介紹當天的安排：我們作為小志願者，陪伴當地長者。

　　在新加坡社會公益組織的支持下，我們走進新加坡樂齡中心（PCF Sparkle Care Braddell Heights）。一位位坐著輪椅的老人被護工慢慢推來，有的向我們揮手，有的安靜地低著頭。我站到前面做了自我介紹，告訴他們我們為什麼來到這裡。隨后，我們拿出准備好的珍珠畫，請老人挑選圖案。

　　我身旁的一位阿婆翻看了好一會兒，最后選中一隻藍色蝴蝶。我蹲在她的輪椅旁，一邊詢問她的意見，一邊把小珠一顆顆貼到畫上。完成后，她拿起畫端詳了許久，輕聲說：“真好看。”她看了一遍又一遍，我也忍不住想起家中的奶奶，眼前有些模糊。

　　后來，我們聊起她的孩子。說話時，她的眉眼裡滿是驕傲。我靜靜聽著，心裡也暖暖的。一幅小小的珍珠畫，讓兩個原本陌生的人坐在一起，分享了一個溫暖的上午。

　　活動期間，我們還參訪了當地大學和人工智能企業，走訪多元文化街區，觀察地標背后的可持續設計。那些新鮮的見聞開闊了我的眼界，但最難忘的仍是阿婆手裡的藍蝴蝶。它讓我明白，走出課本、看見世界，不只是增長知識，也是在與他人的相處中學會理解和關心。

　　回程的飛機穿過雲層，我對“成長”有了新的認識。這個暑假，我不再隻坐在書桌前，而是用腳步丈量世界，也學著溫暖對待身邊的人。

　　（本報記者  孫海天採訪整理）

　　

　　嘗試傣族手工造紙

　　■  艾  嫩  雲南臨滄

艾嫩 　　賀海俊攝

　　這個暑假，我來到雲南省臨滄市耿馬傣族佤族自治縣孟定鎮芒團自然村，嘗試傣族手工造紙。放下書本，走進傣寨，親手完成一張白棉紙，這段經歷讓我對傳統手藝有了新的認識。

　　剛走進造紙工坊，我就看見院子裡挂滿晾晒的紙張，薄薄的白棉紙在微風裡輕輕飄動。傳承人阿姨向我介紹，傣紙以構樹皮為原料，要經過十幾道工序才能完成。聽完介紹，我迫不及待地想上手試一試。

　　正式體驗從撈紙開始。我雙手握住紙帘，慢慢放進裝滿紙漿的水池。原以為輕輕一撈就能成功，真正動手才發現一點也不簡單。我把紙帘浸入水中，來回晃動，想讓紙漿均勻鋪開，可紙漿總是一邊多、一邊少。第一次撈出來，紙面坑坑窪窪，還有好幾處破洞。接連試了兩三次，依舊不太理想，手臂漸漸發酸，心裡也有些著急，甚至想干脆放棄。

　　阿姨在一旁耐心指導：撈紙不能用力過猛，晃動時動作要平緩，穩住呼吸。我照著她說的方法放慢速度，一點點調整角度，控制好力度，紙漿慢慢均勻鋪在帘面上。等我小心抬起紙帘，一張完整的濕紙終於出現在眼前。我挑了幾朵小花、幾片綠葉，輕輕擺在紙面上，做成一張獨一無二的花草紙。

　　之后，我還觀摩了捶漿。匠人拿著木槌反復捶打樹皮，一下又一下，枯燥卻不能間斷。一張紙，要耗費大量的時間和體力，沒有捷徑可走。以前我隻在歷史課本裡讀過造紙術，總覺得是遙遠的故事。直到親身體驗，我才體會到每一張紙來之不易。

　　整個制作過程中，最打動我的就是堅持。一次失敗就再來一次，動作不對就慢慢調整，沉下心做好一件事。回想平時學習，遇到難題我偶爾會浮躁、畏難。這次造紙讓我明白，做事不能急於求成，隻有靜下心、多練習、不斷調整，才能取得進步。

　　體驗結束時，我帶走了自己制作的花草紙。它算不上完美，卻記錄著我的汗水與嘗試。這次芒團之行不隻讓我感受到傳統手藝的魅力，也磨煉了我的耐心。今后，我願意繼續了解民族傳統文化，用心感受其中的智慧與美。

　　（本報記者  李茂穎採訪整理）

　　

　　體悟太極拳裡的“穩”勁兒

　　■  齊昊羽  吉林長春

齊昊羽

　　我今年11歲，是長春市二道區公平小學六年級學生。這個暑假，我過得格外充實。以前放假，我大多待在家裡寫作業、看書。爸爸在外打工，媽媽忙著照顧爺爺、操持家裡的大小事，日子安安靜靜。

　　今年夏天，我家所在的榮光街道興隆社區開展了“共青團·伙伴計劃”暑期愛心托管班。托管班就辦在家門口，我在這裡學到了許多書本之外的知識。

　　一開始，聽說托管班要教太極拳，我心裡有點犯嘀咕：慢悠悠的，那不是老人晨練嗎？有什麼意思？

　　等第一堂課上完，我徹底改變了想法。社區“正源”太極隊的爺爺奶奶成了教練，一招一式，手把手帶我們練，教得特別認真。印象最深的是“野馬分鬃”。弓步邁出去，雙手分開，鄭奶奶扶著我的胳膊，一遍遍說：“重心要穩，氣要沉。”我扎著馬步，腿肚子直打顫，可咬著牙硬是穩住了，那股成就感，比吃了雪糕還開心。

　　教練除了爺爺奶奶，還有兩位參加暑期“返家鄉”社會實踐的大學生哥哥姐姐。他們陪著我們一起練，動作不到位就耐心糾正，休息時還給我們講太極拳裡的傳統文化故事。

　　從最初手忙腳亂，到后來能順順當當打完二十四式，我覺得自己變了不少。媽媽說，我做事不再像以前那樣毛躁，專注力強多了，寫作業也更容易靜下心來。

　　以前暑假我很少運動，今年天天堅持練太極拳，感覺整個人都有勁兒了，精氣神也不一樣。打太極讓我明白，有些事看著簡單，堅持下來才知道裡面藏著強大力量。練拳時學會的“穩”，也慢慢用到了學習和生活中。

　　為期20天的托管班很快結束了。在爺爺奶奶、社區工作人員和大學生哥哥姐姐的幫助下，我不光身體更有勁兒，心裡也暖暖的。以后再遇到難題，我會像練太極一樣，先穩住心，再一步一步做下去。這個暑假，我不隻學會了一套拳，也學會了怎樣讓自己慢下來、穩下來。等我長大了，也想像他們一樣做志願者，把這份心意傳下去，幫更多小朋友過一個充實的暑假。

　　（本報記者  門杰偉採訪整理）

　　

　　本版照片除署名外，均為受訪者提供