觀影期待的心理標尺一旦被抬高，人對於觀影后續“有效”與“無效”的敏感度也隨之增強。

　　——————————

　　最近社交網絡流行說“無效XX”，比如無效放假、無效化妝、無效社交等，你有沒有體會過“無效觀影”？

　　觸發我思考“無效觀影”的事件，是周圍朋友都去看《007：無暇赴死》。我問“先行軍”們觀影感受如何，好幾個朋友都說：“好看呀！”進一步回應是：“具體忘了哪裡好，你懂的，就是‘很007’的電影。”等我自己也去看了，頓時理解了。看的時候能沉浸其中，對結局略有感慨，看完又感覺很快掙脫出氛圍，在豆瓣上留下一句淡淡的評價或記錄。

　　打開往日的豆瓣觀影記錄，有些電影留下了火熱短評，此刻我大腦卻一片空白。曾肯定過的電影，其中的亮點和細節竟完全消失。

　　所以，我們開始討論，那些看了和沒看一樣的電影，算不算一次“無效觀影”？

　　“我明明看過這部電影，又好像沒有看。”

　　“我選了一個片子，看到30分鐘后如夢初醒：原來我以前看過。”

　　如果萌生了類似念頭，你可能就在糾結“無效觀影”。

　　有效與無效，是用於衡量事件結果和效果的詞匯。若非與工作綁定，看影視劇作品本身是一種尋常消遣，我們不必刻意賦予“意義感”、追求所謂的效果。

　　我定義的“無效觀影”，是一種微妙的觀影心理：往往越重視看電影這件事的人，越能體會到此間的小糾結與自嘲意味。看質量低劣的爛片，自然是一次徹底浪費時間的糟糕經歷，不值一提。有意思的是，有時候，看某些達到合格線以上，但后續未能佔據大腦內存的電影，反而也會被一種“無效”的傷感覆蓋。

　　比如我曾自詡“哈利·波特80級選手”，無意再刷時大呼漏掉了好多關鍵情節和人物關系，甚至對某兩部印象模糊，不配做“哈學大師”。

　　又比如一些看時令我拍案叫絕的懸疑片，像西班牙導演奧裡奧爾·保羅的《海市蜃樓》，兩年后別人提起片名我一臉茫然，等意識到其出自《看不見的客人》導演之手，才恍然大悟自己早已看過。

　　還有從上大學到工作，我一直會去影院買票支持“漫威宇宙”系列。部部看，部部幾乎都化為吃著爆米花過癮一下午就忘卻的“無效觀影”，留下唯一深刻“有效記憶”的就是《復仇者聯盟4》。為何呢？因為那一晚影院氣氛相當沸騰，全程一群人大哭大笑的場面令我永生難忘，感嘆超級英雄們胖了老了，心無怨恨地接受失去，那童話就到此為止吧。

　　“無效觀影”這件事一度讓我嘲諷自己“不夠尊重”這份點亮業余生活的愛好。畢竟，去電影院是一項要作充分心理建設的“儀式”。看片前，在不被劇透的前提下掃一眼口碑分、朋友圈反饋，給自己一個必須要去電影院的理由。看完后，鄭重在豆瓣給出自己的評分和評語。

　　觀影期待的心理標尺一旦被抬高，人對於觀影后續“有效”與“無效”的敏感度也隨之增強。那些被我忘卻的，或者當時沒有get到精彩點的電影，表現出來似乎就是一場“無效觀影”。“無效觀影”是一種絕對挫敗的體驗嗎？

　　一位從事電影行業的朋友，年紀輕輕閱片千部，張口就能推薦一串片名與導演名一字不錯的佳作。在她看來，很多時候“無效觀影”，問題不在電影，亦不在觀眾，而是因為相較於劇集綜藝的觀感，電影是鮮活生命力寫在“當下”的藝術，此時此地高度飽和與濃烈的情感尤為珍貴。若有機會重新再看，強化記憶，自然能延續“剎那的觸動”﹔但若沒有，也不必判定為“無效”的泡影。

　　由此想來，雖然我隻能清晰記得《復聯4》的觀影，可正是依靠此前那麼多部“漫威電影往事”的鋪墊，才讓我擁有了那晚情感爆發的難忘一刻。

　　還有一些電影，初次看感觸寥寥，印記淺淡，卻在未來某個不經意的時刻，驀然生長出驚喜的枝丫。

　　有一個豆瓣友鄰，會時不時“N刷”、回望某些老片子。每次重看，他都會修改和編輯該片短評：保留舊時觀影感受，然后寫下新的看片日期和短評。有時，他也會修改評分，比如曾經認為平平無奇的電影，某一天回首時突然被戳中。

　　久而久之，“持續連載”的短評區成為一本小小的“觀影日記”，連成一條耐人尋味的時間軸。

　　因此，“無效觀影”也可能成為一種因時光錯落而滯后的幸福。我幾年前看《生存家族》，覺得該片亮點在於導演設置了城市停電的極端環境，表達了對田園牧歌鄉村生活的憧憬﹔看《白日夢想家》，認為它不過迎合了文青對旅行的夢幻想象。可是這兩年，在疫情沖擊下，電影業風雨飄搖，舊日觸手可及的尋常美好暫不可得。回看這兩部電影時，多了一份前所未有的共情與親近感。

　　仿佛終於在一個時間點完美咬合的兩個齒輪一般，過去被判定“無效觀影”的片子，因與我個人生活際遇的意外重疊，漸漸劃下清晰深邃的意義之痕。

　　所以，你以為的某些“無效觀影”，或許還在靜靜等待著命運之書翻到某一章節，等待成長與改變后的你。

　　假若這一刻尚未出現，那就繼續守護好你對大銀幕所有的愛與期待。（沈杰群）

分享讓更多人看到